曼联沉疴需猛药,随着穆里尼奥重新找回状态,孔蒂该来英超曼联了! 当曼联在英超积分榜上跌入降级区,老特拉福德的看台上弥漫的已不仅仅是失望,而是一种近乎麻木的回天无力。此时此刻,关于安东尼奥•孔蒂的名字再次与曼联帅位联系在一起,绝非偶然。这支球队缺的从来不是战术板上的线条,而是有人掀翻更衣室里那张“你好我好大家好”的温床。 曼联当下的困境,数据已无需赘述。十轮八分,排名第十八,主场面对阿斯顿维拉狂丢四球仅靠补时勉强扳平。卡里克作为临时主帅的救火,延续了索尔斯克亚时期遗留的某种温和气质。这种气质在顺境时被美化为“曼联DNA”,在逆境中则暴露出其致命软肋:缺乏对平庸的零容忍。当球员在场上散步回防、在落后时互不指责、在赛后采访中重复着“我们配得上更多”的陈词滥调时,教练席上若无人摔水瓶、无人公开点名、无人让更衣室的空气凝固三秒,这支球队便永远在舒适区里慢性死亡。 孔蒂恰恰是那个会让空气凝固的人。阿什利•扬在播客中回忆国米岁月时描述过一个细节:孔蒂会故意推迟训练时间,让球员干等,只为试探谁敢站出来提意见,随后将那些“老将”逐一清理。输球后的录像复盘一开就是三个半小时,球员昏昏欲睡,他照拍暂停键不误。这种近乎偏执的高压手段,在别处或许是缺点,在眼下的曼联却是刚需。红魔阵中不缺拿着高薪却将“跑动”视为可选项目的球员,缺的是一个敢把他们按在替补席上、敢在媒体面前说“有些人不够努力”的主教练。布冯对孔蒂的评价一针见血:“他有狼性”。 有趣的是,穆里尼奥近期在皇马重拾状态,联赛高歌猛进,赛后发布会依旧锋芒毕露。这恰恰印证了一个道理:有脾气的主教练从来不会过时,过时的只是那些把“管理”理解为“讨好”的人。索肖与卡里克式的温良恭俭让,在更衣室政治中换来的往往不是尊重,而是得寸进尺。曼联球员此前明确反对索尔斯克亚回归,却接受了卡里克,这本身就说明问题:他们选择了一个让自己舒服的人,而非一个让自己害怕的人。 若要为这种“温和之弊”找一个历史的注脚,苏轼那句“鏖糟陂里叔孙通”堪称绝妙。元祐元年,司马光去世,程颐以《论语》“子于是日哭则不歌”为由,阻拦刚参加完吉礼的百官前往吊唁。苏轼当场反唇相讥:孔子只说哭则不歌,没说歌则不哭。随后甩出一句“鏖糟陂里叔孙通”,讽刺程颐是烂泥坑里爬出来的冒牌礼法专家,满朝文武哄堂大笑。程颐错在哪里?错在把僵化的条文凌驾于真实的人情之上,错在用一套看似正确却毫无生气的规矩,扼杀了常识与活力。如今曼联的“你好我好”文化,何尝不是另一种“鏖糟陂里叔孙通”?它制定了一套虚伪的体面规则:输球不指责,失误不追究,教练与球员互相吹捧,仿佛只要笑容足够真诚,积分榜就会自动改写。 孔蒂的脾气,正是对这种虚伪体面的釜底抽薪。他未必能在曼联待满三年,他的欧战履历也并非无懈可击,但当下的曼联需要的不是一位长期规划师,而是一个先把烂摊子掀翻的人。先让球员跑起来,先让更衣室安静下来,先让输球后的空气冷下来。至于三年之后的事,等活过这个冬天再说。 据英媒报道,孔蒂已进入曼联新帅候选的四人名单,且对执教昔日豪门持开放态度。老特拉福德的管理层应当明白:当一支球队连降级区都能安之若素时,温言软语已是一种渎职。是时候请一位有脾气的人了。 活在当下,已经是曼联最基本的诉求了,国难思良将,家贫想贤妻。慌不择路,饥不择食,贫不择妻。 最近流行一个网络段子,小伙子手捧一大把鲜花向小姑娘跪求表白,手里还拿着一个临时借来的小喇叭,就是楼管大爷大妈拿着喊话的那个,为了让更多宿舍楼的亲戚朋友都听到自己的表白声音,都来帮助自己喊话“在一起”以形成对小姑娘的压力。 结果小喇叭一开,还没来得及说出口“我爱你”这三个字,小喇叭里传来事先就录好的吆喝声“收破烂喽!” 哈哈哈,这个段子太整蛊了。 当然比起苏轼嘲讽程颐程颢兄弟的段子来说,这个小喇叭广播都不当事儿了。 元祐元年(1086),苏轼在汴京为官时,在同僚中也以喜欢开玩笑著称,还因此得罪过人。当时他与程颐同朝为官,程颐个性端庄持重,言行每以“古礼”交结同僚,显得颇为古板,与苏轼的脾气秉性、行事风格都不相投。苏轼认为他是不近人情的老古板,偶尔会出言调侃。时任御史的朱光庭是程颐的弟子。一日,苏轼见他肃立于朝堂之上,一脸严肃地监督朝臣遵行各种礼仪细节,觉得他一本正经的样子有点好笑,私下与其他官员耳语道:“什么时候能打破这个‘敬’字啊。”程颐的学说主张“诚”“敬”,事事要符合礼仪,而苏轼举止率意,不喜欢板着面孔,可他这样轻易开口评论别的官员,流言蜚语渐渐多了起来。 九月六日,两省大臣随皇帝参加完明堂典礼后,相约一起去吊祭已故宰相司马光。自认为熟悉丧礼的程颐引用《论语》中“子于是日哭,则不歌”的说法,认为庆典、吊唁不能在同日进行,劝阻各位同僚不要去司马光家吊祭。有人反驳说,明堂庆典是吉礼,并非娱乐表演,二者性质不同,孔子说哭则不歌,但是并没有说歌则