1992年，陈赓遗孀傅涯坚持去台湾，刚落地就被十几辆汽车惊呆了！

1992年6月，74岁的傅涯从北京登上飞往台湾的客机。飞机落地后，她被亲人搀下舷梯，抬眼便看见停在机场外的十几辆汽车，一时间愣在原地，不知道该上哪一辆。几十年未见的兄弟姐妹，竟用这样一场略显隆重的迎接，等候她归来。 这次赴台，并不是一次普通探亲。对傅涯来说，海峡那头有失散多年的兄弟姐妹，也有她年轻时离开故乡后，再也没能见到的家庭记忆。她这一趟路，走得迟，却并非突然。 傅涯出生于1918年4月，江西景德镇人。父亲曾留学海外，后来在国民政府任职，家境相对优渥。十六岁那年，她前往南京求学。生活并不总是顺利，家中寄来的钱有时无法按时送到，她便靠做短工补贴日常开支。 这段经历改变了她对社会的认识。过去书本上遥远的贫困，在南京街头变得具体可见。一次学校内部演讲中，她接触到马克思主义，开始思考中国为什么积弱，普通人又该如何改变自己的处境。这个问题，后来把她带上了延安的道路。 1937年，抗日战争全面爆发。毕业后的傅涯没有留在南京，也没有随兄弟姐妹一道进入国民党军队，而是辗转前往延安。她进入抗日军政大学学习，参加生产劳动，也在艰苦环境中接受了革命工作的训练。 1939年3月，傅涯被安排到山西抗日根据地，参与八路军总政治部的战地宣传。她随队慰问部队、组织演出，还要面对敌后环境中的危险。那时的宣传工作并不轻松，台上是歌舞和讲演，台下却可能就是枪声与封锁。 1940年5月，傅涯随文工团来到山西武乡。八路军一二九师三八六旅旅长陈赓正在附近养伤。此前，他的妻子王根英在日军扫荡中为抢救机密文件而牺牲，这件事给陈赓造成了沉重打击。外表健谈的他，那段日子少了许多笑容。 文工团团长王智涛注意到了这一点，便想让陈赓多接触年轻同志。一次见面时，几名女战士请陈赓讲革命故事。陈赓坐在石头上，笑着说：“我参加革命，说起来还得怪彭总。”傅涯追问：“彭总怎么会骗你？”陈赓便讲起自己在旧军队中因打抱不平而离队、后来考入黄埔的往事，几个人听得直笑。 这场带有偶然色彩的交谈，让傅涯和陈赓逐渐熟悉起来。陈赓欣赏她远赴延安的勇气，傅涯也看重陈赓没有官架子的性格。战场环境严酷，两个人的感情却在一次次接触中沉淀下来。 1943年5月，陈赓与傅涯举行了简朴婚礼。婚后，傅涯离开文工团，陪伴陈赓辗转于战火之间。抗日战争胜利后，国内局势再次紧张，傅涯的家人陆续迁往台湾。她面临过选择，却没有离开丈夫。 这一决定，也意味着漫长的分离。家人到了海峡对岸，联系逐渐中断，傅涯只能把牵挂埋在心底。1961年3月，陈赓因病在上海逝世，年仅58岁。丈夫离去后，傅涯独自抚养孩子、继续工作，许多年都没有再组建家庭。 八十年代以后，两岸往来条件逐步变化。傅涯收到妹妹从美国寄来的信，得知不少亲属已经在台湾或美国生活，父母临终前还曾希望骨灰能够回到江西故土。后来，在有关方面协助下，父母骨灰得以安葬家乡，这段遗憾才稍有弥补。 1992年，傅涯离休后，赴台探亲终于具备了现实条件。她并非为了游览，也不是为了排场，只是想见一见分别半个多世纪的亲人。抵达机场时，十几辆汽车整齐停在那里，兄弟姐妹和晚辈早已等候多时。面对这阵势，傅涯反而有些不知所措，随后才在人群中认出亲人。 那场团聚持续了很久。兄妹几人相拥落泪，反复端详彼此的面容，努力从岁月留下的痕迹里寻找童年的影子。此后，台湾亲属也曾在春节期间前往北京探望傅涯。2010年1月，傅涯在北京去世，享年91岁。她留下的晚年生活，终于不再只有一封封隔海而来的书信。 特别